Au cours d'une chasse de nuit, rituel sanglant dont la tradition s'est perpétuée en Corse jusqu'au XXe siècle, Mattéo Moncale, le mazzeru, prédit la mort de Petru Zanetti. Lisa, la jeune femme de ce dernier l'apprend et vient trouver Mattéo pour tenter de dévier le cours du destin. Entre eux débute une danse de désir et de mort.
Jean Montadori, qui a longtemps régné sans partage sur sa région de Corse, est à l'agonie. Sur son lit de mort et à la surprise générale, il convoque Sandro Riucci, l'homme à tout faire du village, apprécié de tous mais d'obscure naissance qui vit avec Adriana, une très jeune femme. Là, le vieil homme lui révèle qu'il est en réalité son fils naturel et qu'il souhaite faire de lui son héritier.
Au printemps de 1654, un jeune érudit français, Antoine Baudeau de Somaize, quitte Paris et se rend à Anvers. Il n'en repartira que plusieurs mois plus tard. De ce séjour, il reste quatre carnets, qui relatent la rencontre de Somaize avec Frans Snyders, le dernier des grands peintres flamands.
Une légende corse raconte que le mazzeru, chasseur un peu sorcier, qui porte le dernier coup sur une bête en la regardant dans les yeux, peut voir le visage du prochain villageois condamné à mourir... Ce qui se produit pour le narrateur, qui voit le visage de son voisin dans l'oeil d'un sanglier mourant.
Au fil des pérégrinations du groupe de musique corse I Campagnoli, un récit sur sa constitution, les balbutiements, la formation du répertoire, le début de la notoriété, accompagné d'une réflexion sur la musique et l'art au gré d'une flânerie dans l'imaginaire corse.